

Ҡәйнәм өс йыл элек вафат булғайны, ул япа-яңғыҙ ҡалды. Бер осор эсеп тә йөрөнө, теге йөрөгән ҡатыны менән ҡауышҡайны, ярты йыл да йәшәй алманылар. Йонсоған, ябыҡҡан, тормош к..-нә үткән.
Элекке шәп саҡтарын иҫенә төшөрөп, әрләп-әрләп сығарып ебәрҙем дә, ишекте мороно төбөндә шаплатып ябып та ҡуйҙым. Әммә шул көндән алып тыныслығым юғалды. Уйланам, икеләнәм. Беренсенән, ауыл ерендә ирһеҙ йәшәүе барыбер ауыр. Эшкә ҡушһаң, ҡатындары ҡыҙғана. Ә яңғыҙаҡтары бәйләнеп маташҡан була. Үҙ ирем булһа, рәхәтләнеп донъя көтөр инем, тип уйлап ҡуям. Икенсенән, ағайым: "Ул үҙенең ғәйебен танып килгән бит. Бынан һуң ул һиңә ҡул күтәреү түгел, һүҙ ҙә әйтә алмаясаҡ," - ти. Өсөнсөнән, мин уға йәштән яратып кейәүгә сыҡҡайным, хистәрем һаман да һүнмәгән шикелле. Ете йыл буйына башҡаларға күҙ ҙә һалманым, бер кем менән дә йөрөмәнем. Айырылған саҡта оло ҡыҙыма туғыҙ йәш ине, аңды-тоңдо белгәс, барыһын да иҫләй. Ул атаһы менән бөтөнләй аралашырға теләмәй. Етмәһә, теге йөрөгән ҡатындың ҡыҙы менән бер класта уҡынылар. Ә бәләкстәрем атай ҙа атай, тип торалар, барып йөрөйҙәр. Улым, бергә йәшәгеҙ, ти.
Мин нимә эшләргә белмәйем....
Рәйлә, Ауырғазы районы."